L'art de mentir en politique
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Dans I’aréne politique, il est impossible de ne pas mentir, au
moins par omission. Pour réduire les risques, les acteurs
disposent de stratégies discursives bien rodées: celles de
I’oubli, du flou, de la dénégation et de la raison d’Etat.

Depuis tout petits, on nous apprend que le mensonge est un vilain
defaut, que mentir, « ce n’est pas bien » parce que l'on trompe les
gens. Et pourtant combien de vies ont été épargnées grace au
mensonge sous la torture, combien d’étres fragiles sauvés d'une
humiliation qui leur aurait été psychologiquement fatale, combien
d’amis, de fréres, de parents protégés pour avoir nié leurs actes. Le
mensonge n’est pas une catégorie unique. |l en est du mensonge
comme de la vérité: il est pluriel. Il y a des vérités qui ne sont pas
bonnes a dire, il y a des mensonges qui sont bons a proférer.

Ce qui compte, dans le mensonge, n'est pas son fait mais le motif qui
le suscite. D’'une maniére générale, il est un acte de langage qui obeéit
a trois conditions : énoncer le contraire de ce que I'on sait ou pense;
en étre conscient, ce qui en fait un acte volontaire ; donner a son
interlocuteur des signes qui fassent croire a celui-ci que ce que l'on
énonce est identique a ce que I'on sait ou pense, ce qui distingue le
mensonge de l'ironie. Mais la signification de cet acte dépend, elle,
des circonstances de I'énonciation, des motifs qui y président, des
effets qu’il produit. Il n’'y a donc pas de mensonge en soi, pas plus qu'il
n'y a de menteur en soi. Il n'y a de mensonge que dans une relation
en fonction de I'enjeu que recouvre cette relation et du regard de celui
qui peut détecter le mensonge.

On ne peut, ici, en donner tous les détails, mais on envisagera le cas
du mensonge en politique. En effet, le mensonge n’a pas la méme
signification ni la méme portée selon que l'interlocuteur est singulier ou
pluriel, ou que le locuteur parle en privé ou en public. Lorsque celui-ci
parle sur une scene publique, et qu'il est investi d’une certaine charge,



le mensonge a un effet de retour sur lui, lui imputant une certaine
responsabilité.
Quelques cas de mensonge politique

Tout homme politique sait qu’il lui est impossible de dire tout, a tout
moment, et de dire les choses exactement comme il les pense ou les
réalise, car il ne faut pas que ses paroles entravent son action. Il lui
faut jouer de stratégies discursives pour ne pas perdre de sa
crédibilité. L’homme politique ne peut faillir de ce point de vue: en
toutes circonstances, rester crédible. L'on pourrait méme dire avec
quelque cynisme que 'lhomme politique n’a pas a dire le vrai, mais a
paraitre dire le vrai, ce qu'ont préné tant Machiavel, pour qui le prince
doit étre un «grand simulateur et dissimulateur», qu'Alexis de
Tocqueville pour qui certaines questions doivent étre soustraites a la
connaissance du peuple qui « sent bien plus qu'il raisonne ».

L’homme politique peut se trouver en situation de candidature
électorale s’adressant a des électeurs a qui il propose un projet sans
savoir s’il pourra le tenir; il peut se trouver également en situation
d’élu s’adressant a ses concitoyens a qui il annonce les mesures qu'il
compte prendre pour résoudre une crise, mais sans savoir s'il pourra
honorer ses engagements; il peut aussi étre mis en cause dans
différentes affaires et étre soumis a un interrogatoire de la part des
meédias, voire de la justice. Dans chacun de ces cas, il sera conduit a
employer diverses stratégies pour éviter de déchoir.

La stratégie du flou qui consiste a faire des déclarations suffisamment
générales, alambiquées et parfois ambigués pour qu’il soit difficile de
le prendre en défaut, de lui reprocher d’avoir menti sciemment. Par
exemple, tel responsable politique de droite, dont on connait les
options libérales déclarant: « On ne touchera pas a la Sécurité
sociale, mais on en contrblera les dépenses » ; ou tel responsable de
gauche déclarant a propos des retraites: « On ne touchera pas aux
retraites par répartition, mais il faudra les compléter par un systeme de
capitalisation. » Ou bien encore, plus récemment, ne pas repousser
I'age de la retraite, mais allonger la durée des cotisations. Qui nous dit



que la décision n'a pas été prise de complétement changer les
systémes de la Sécurité sociale ou des retraites ? D’autant que la
chose s’est déja avérée en d’autres circonstances: des déclarations
d’un gouvernement s’engageant a ne pas privatiser telle entreprise
nationale, mais seulement a procéder a une ouverture du capital, porte
ouverte a la privatisation complete de I'entreprise en question.

La stratégie du silence : on livre des armes a un pays étranger, on met
un ministére sur écoute, on fait couler le bateau d’'une association
écologiste, mais on ne dit ni n'annonce rien. On tient I'action secréte.
On a affaire ici a une stratégie qui suppute qu’annoncer ce qui sera
effectivement réalisé a terme provoquerait des réactions violentes
empéchant de mettre en ceuvre ce qui est jugé nécessaire pour le bien
de la communauté. C’est ce méme genre de stratégie qui est parfois
employé dans les cercles militants, chaque fois qu’il s’agit de « ne pas
désespérer Billancourt », comme Jean-Paul Sartre 'avait déclarée. |l
n‘empéche qu’il y a tromperie. Tromperie des citoyens du fait de la
distorsion entre les paroles d’engagement et les actes réalisés, mais,
diront certains, une tromperie nécessaire car elle n’est pas destinée a
protéger des personnes dans leurs agissements deélictueux, mais a
servir le bien commun.

La stratégie de la raison supréme se produit chaque fois que 'lhomme
politique a recours a ce que I'on a coutume d’appeler la raison d'Etat.
Le mensonge public est alors justifié parce qu'il s’agit de sauver, a
I'encontre de I'opinion, ce qui est bon pour la nation. Platon défendait
déja cette raison «pour le bien de la République », et certains
hommes politiques ont eu recours a celle-ci — serait-ce de facon
implicite — en des moments de forte crise sociale.

En France, par exemple, c’est au nom de cette raison que Charles de
Gaulle a lancé son « Je vous ai compris » au peuple algérien. Dans de
tels cas, on peut se demander s'il s’agit d’'un vrai mensonge. On a le
sentiment que I'on a affaire a un discours qui ne reléve ni du vrai ni du
faux, car il en sort une vérité bonne pour le peuple, dans certains cas.
C’est souvent au nom d’une raison supérieure que I'on doit taire ce
que I'on sait ou dire le contraire de ce que I'on pense, c’est au nom de



I'intérét commun que I'on doit savoir garder un secret.
Faux témoignage

La stratégie de dénégation, lorsque 'lhomme politique, pris dans des
affaires dénoncées par les médias ou qui font I'objet d’'une action en
justice, nie son implication. Dans [I'hypothése ou il aurait une
guelconque responsabilité dans ces affaires, nier revient a mentir en
portant ce que I'on appelle un faux témoignage. Mais la stratégie de
dénégation vient souvent compléter une stratégie de détournement de
la vérité : il y a d’abord détournement, puis, pour le renforcer, recours
a la dénégation. Les stratégies employées jouent sur I'impossibilité
d’apporter la preuve de I'implication des personnes dans les affaires
de corruption. Ces cas sont particulierement condamnables parce
gu’ils touchent le lien de confiance qui s’établit entre les citoyens et
leurs représentants, surtout lorsqu’il est fait recours au mensonge
d'Etat non pas pour servir la cause du peuple, mais celle d’une
personne ou d’'un groupe particulier. Cela s’est produit avec George
W. Bush et le mensonge sur les armes de destruction massive afin de
justifier la guerre d’lrak et du méme coup sa position de pouvoir, et
avec José Maria Aznar lors de l'attentat de Madrid en accusant 'ETA
et maquillant la piste d’Al-Qaida afin de favoriser la réélection du Parti
populaire. C’est, plus récemment, le cas de Jérdbme Cahuzac qui a
longtemps nié avoir des comptes en Suisse et en Asie avant de le
reconnaitre. La tromperie a des fins de pouvoir personnel ne se justifie
pas car elle met en pieces ce qui fonde la démocratie. J. Cahuzac a
menti, non seulement au Premier ministre et au chef de I'Etat (en
faisant '’hypothése que ceux-ci ignoraient les faits), mais, par le biais
de la représentation nationale, a tous les citoyens.

Les autres cas peuvent se discuter, et bien des penseurs du politique
'on fait. Car on se trouve ici a la frontiere de ce que sont les deux
forces qui animent la vie politique: I'idéalité des fins et la mise en
ceuvre des moyens pour les atteindre. Perversité du discours politique
qui doit entretenir en permanence la coexistence d’'une désirabilité
sociale et collective sans laquelle il ne peut y avoir de quéte d’'un bien
souverain, et d'un pragmatisme nécessaire a la gestion du pouvoir



sans lequel il ne peut y avoir davancée vers cette ideéalité.
Contradiction, et non des moindres, du politique, entre le devoir de
vérité et les possibilités de I'action.

Perversité ou mentir vrai, comme I'a dit Louis Aragon, a propos du
genre romanesque ? Car entrent ici en collusion une vérité des
apparences mise en scene par le discours et une vérité des actions
mise en ceuvre par des décisions. Dans le discours politique, les deux
s’entremélent en un vrai-semblant sans lequel il n’y aurait pas d’action
possible dans I'espace public. C'est peut-étre la 'un des fondements
de la parole politique.
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